Газета «Правда» в августе 1941 года ставила почте задачи: «Важно, чтобы письмо бойца, письма и посылки бойцам, которые огромным потоком идут со всех концов страны, не задерживались по вине работников связи. Каждое такое письмо, каждая такая посылка именем отцов и матерей, братьев и сестер, родных и знакомых, именем всего советского народа вливают новые силы в бойце, вдохновляют его на новые подвиги…».

Фронтовые адреса не указывали географических названий. Как точка доставки указывалось «Д.К.А.» (Действующая Красная Армия), затем порядковый номер полевой почтовой станции, а потом особый условный код воинской части, который знали только особые уполномоченные лица.

«В первые дни войны оказалось, что для возросшего почтового потока не хватает конвертов. Именно тогда и родились знаменитые письма-треугольники, когда лист с посланием просто загибался несколько раз: сначала справа налево, а потом – слева направо. Адрес писался на обратной стороне, а марки не наклеивались», — рассказывает историк, сотрудник Музея Победы Александр Михайлов.

Но адресаты могли в этот момент выходить из окружения, пропасть без вести, попасть в госпиталь, погибнуть… Да, нередко письмо, к сожалению, предназначалось уже погибшему бойцу. Тогда письмо отправляли обратно, сделав запись о гибели адресата, и это письмо нередко заменяло «похоронку». Если солдат попадал в госпиталь или его переводили в другую часть, на письмо ставили новый адрес и отправляли дальше. Некоторые письма не успевали за адресатом и доставлялись с гигантским опозданием.

«На фронт ежемесячно доставлялось до 70 миллионов писем», — подчеркивает сотрудник Музея Победы.

Круглосуточно работали почтовые сортировочные пункты, почтовые вагоны с вестями домой пропускали по железным дорогам на особых условиях. Если в начале войны корреспонденция перевозилась преимущественно поездами, то с 1943 года широкое распространение получила почтовая авиация.

Большую часть экспедиторов – так официально называли военных почтальонов – составляли мужчины. Это было связано с тем, что сумки с письмами и газетами могли весить практически как пулемёт. Эти работники связи подвергались на фронте нешуточной опасности: нередки были случаи их гибели, уничтожения врагом целых эшелонов с почтой. В 1943 году экспедитор Иван Леонтьев, под вражеским огнём доставлявший вверенные ему письма и газеты, был награжден медалью «За боевые заслуги».

Пройдя путь от дней июньского хаоса до горячих улиц Берлина, военная полевая почта с мая 1945 подверглась еще одному испытанию, но на этот раз радостному: огромное количество счастливых писем и открыток хлынуло на всю страну. Можно сказать, что теперь почтальоны несли в своих больших сумках самую настоящую Победу.